Louise Serra n'avait que 10 ans lorsqu'elle a vécu l'exil. 75 ans après, comment oublier ? Elle raconte.
"Mon enfance s'est terminée le 31 janvier 1939". Ainsi s'achève le texte écrit l'an dernier, à l'occasion d'un atelier de la mémoire, par Louise Serra. Ou plutôt Louisette, Lluiseta. On l'a toujours appelée ainsi, pour la différencier de sa mère, Lluisa. Mais ce 31 janvier 1939, la petite fille a tout perdu de son insouciance, à part peut-être ce diminutif.
Ce jour-là, aux côtés de sa maman, elle a quitté sa terre de naissance. Pour toute la vie. 75 ans après, dans son logement situé dans une résidence pour personnes âgées de Perpignan, elle en parle comme si elle le revivait. Et pourtant. Elle n'avait que 10 ans.
"Nous étions à Port-Bou, hébergés par des personnes que nous avions accueillies nous-mêmes, dans notre village de Ulldecona, au-delà de l'embouchure de l'Ebre. Le 31 janvier, on a su que la frontière allait être ouverte pour laisser passer les femmes, enfants, personnes âgées ou malades. Nous sommes montées jusqu'au col. A midi, les gendarmes nous ont dit que l'on pouvait passer. Quelques heures plus tard, ils ont refermé".
La barrière est retombée, tel un couperet sur l'espoir de retour. Derrière elle, Louisette a laissé bien plus qu'un pays : une famille. "Avec maman, nous avions fui notre village, dans un camion, dès le 5 avril 1938, en raison de l'avancée des troupes franquistes. Papa, qui était adjoint au maire, était resté là-bas pour poursuivre son activité, même s'il ne pouvait rejoindre l'armée républicaine en raison de sa santé. Mon petit frère, qui avait 5 ans et qui était malade, est resté à la campagne chez mes grands-parents. Je ne l'ai revu que 17 ans plus tard…".
Son père, elle le retrouvera quelques mois après. Il a franchi la frontière peu de temps après sa femme et sa fille, le 12 février. Et comme tant d'autres, il a rejoint aussitôt le sordide camp d'Argelès, à même la plage. Louisette et sa mère ont évité, au moins un moment, cette destination indigne. "Arrivées à Cerbère, maman a pu téléphoner à des connaissances que nous avions à Latour-Bas-Elne, qui nous ont récupérées". Elles étaient libres, c'était déjà bien. Mais Louisette se souvient comment elle était "la rouge", que l'on oblige à faire sa communion pour pouvoir aller à l'école des bonnes sœurs.
"Je n'en ai jamais voulu à la population française, jamais. Mais à la presse, oui. Et au clergé, qui répandait des choses horribles sur les Républicains". Mais elle se rappelle aussi des marmites que les habitants du coin amenaient sur le bord des routes, pour donner un peu de chaleur aux réfugiés qui déambulaient, transis de faim et de froid.
La faim, le froid, et pire encore : Louisette finira hélas par les connaître. "En septembre 1939, au moment de la déclaration de la seconde guerre mondiale, le gouvernement français a décidé que les Espagnols non déclarés devaient aller dans un camp. Alors, on nous a emmenées".
Elle s'insurge encore, dans un haussement d'épaules : "Franchement… Comme si une femme de 40 ans et une gamine de 10 ans pouvaient représenter un risque ? Etre des espionnes, peut-être ?…" Et c'est ainsi que Louisette et sa mère n'ont pu échapper à l'enfer d'Argelès. Elles y ont survécu huit mois, jusqu'à ce que le père, interné sur la même plage, soit engagé comme bourrelier par l'armée française, à Rennes. "Il a pu réclamer sa famille, comme on disait, et nous l'avons rejoint".
Pendant l'internement, Louisette n'a vu son père qu'une fois. "On ne pouvait pas se voir. Le camp des hommes, à droite, et celui des femmes et enfants, à gauche, étaient séparés par un petit torrent, et, comme si cela ne suffisait pas, par des barbelés".
Parfois, la noirceur était éclairée par des suppléments d'âmes. Celui de ce gendarme français par exemple, qui a permis à la petite fille de voir son papa. "Mon père l'avait contacté. Il est venu me chercher dans notre baraque, qui était près de l'eau. On est remontés par la mer pour contourner les barbelés, et j'ai pu passer la journée avec mon père. Le gendarme m'a raccompagnée le soir".
Louisette insiste : "Dans les camps, on était solidaires. On n'avait rien, mais on était solidaires. Des institutrices espagnoles nous faisaient la classe. Avec pas grand-chose : un morceau de craie, un bout de papier. Ce n'était pas tant pour enseigner. Surtout pour montrer que la vie continuait".
Témoignage paru dans l'indépendant lors d'un précédent anniversaire.
Se Connecter | 
M’enregistrer | Bienvenue sur le Forum, chère Visiteuse, cher Visiteur. - Nous sommes le 27 Avr 2024, 06:05
 |
de 
dans: 
Le
Forum sur facebook
Le
Forum sur twitter
Histomag sur facebook